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ALFREDO Y YO 
Alfredo Fressia  
 
Duerme bajo el firmamento 
la paciente flora del invierno. 
Yo también duermo en mi cuarto de pobre. 
Del lado ciego de la almohada 
otro Alfredo tirita, es un ala 
o una sombra que prendí al alfiler 
entre las hojas de herbario, un insomne 
aprisionado en las nervaduras, 
mi fantasma transparente. 
¿Qué haré contigo, Alfredo? 
Afuera pasará un dromedario 
por el ojo de la aguja, un milagro, 
la larga letanía de tus santos 
para escapar del laberinto, 
tocar el infinito herido por la flecha 
en la constelación de Sagitario 
y siempre la tortuga en tu poema 
ganaba la carrera. 
Sobrevivo a cada noche 
como un potro celeste 
nutrido con alfalfa y con estrellas 
mientras tú, Alfredo, hueles a hierbas viejas 
en el cajón atiborrado de secretos. 
Yo te olvido al despertar, sigo mi busca  
obstinada en el pajar del mundo 
y te reencuentro en la almohada 





1Alfredo Fressia nasceu em Montevidéu, em 1948. Professor de literatura francesa, 
 lecionou em Montevidéu até 1976, quando  foi  destituído  pela ditadura uruguaia e 
radicou-se em São Paulo, Brasil, onde vive desde então.  Ao final da ditadura uruguaia, em 
1985, passou a retornar sistematicamente ao Uruguai, onde voltou a residir alguns meses por 
ano. Poeta, crítico de poesia, docente e tradutor, teve sua obra poética traduzida para muitos 
idiomas. Seu primeiro livro de poemas, Un esqueleto azul y otra agonía (Montevidéu: 
Ediciones de la Banda Orienta), foi publicado em 1973 e recebeu o prêmio do Ministerio de 
la Educación y de la Cultura, Montevidéu. Suas mais recentes obras, Poeta en el 
Edén (Montevidéu: Civiles Literários) e a edição bilíngue Clandestin (París: Harmattan), foram 
publicadas em 2013, quando também foi lançada a obra 40 años de poesia (Montevidéu: 
Ediciones Lo Que Vendrá) em comemoração a sua vasta obra.  
